Er war nun schon so oft mit dem Kälberstrick über den Hof gegangen und hatte, ohne sich umzudrehen, der am Küchenfenster stehenden Familie zugerufen, jetzt werde er sich aber wirklich aufhängen, es dann aber dann doch nicht getan, sondern nur schluchzend im Schuppen gesessen, Mehlstaub einatmend, der in der Luft tanzte, als gäbe es etwas zu feiern – so oft, dass er den Kälberstrick lieb gewonnen hatte, lieb wie ein Kuscheltier, das ihm stummen Trost spendete. Nach etwa einer halben Stunde ging er zurück ins Haus, wo seine Suppe noch stand, kalt inzwischen, aber der Hunger, dachte er, treibt's rein.