Über mehr als fünfzehn Meter auf jemanden zugehen, auf einem gekiesten Weg, ohne dass es ihn beklemmt, ohne dass die Sekunden zu Minuten werden, bis er den Blick nicht mehr hält – das muss man können, und er konnte es: raschen, aber nicht hastigen Schrittes, gerade, mit heiterem Gesicht, der Versuchung widerstehend, ein Blatt vom Strauch zu reißen, schon zum Handschlag bereit, das erste Wort auf den Lippen, so dass man es beinah hören kann, wie geht es Ihnen, mein Lieber? Gut sehen Sie aus. Er konnte es. Und dann ging er doch nur an mir vorbei, als hätte er mich nicht erkannt.